“Manufaturado” já foi o insulto máximo a uma banda pop. Autenticidade era rei e qualquer grupo reunido por ternos de gravadoras não era levado a sério. Mas com o ascensão do K-poptudo isso mudou. Os aspirantes da Coreia do Sul são colocados em campos de treinamento de performance antes que as estrelas mais brilhantes sejam reunidas nas bandas que podem torná-las superestrelas internacionais. Você só precisa olhar para o sucesso de gente como BTS e PretoRosa saber que é uma fórmula que funciona.
Nova série da BBC One, Feito na Coreia: A experiência do K-Popcoloca cinco adolescentes britânicos no programa de maior pressão de todos na SM Entertainment, a maior empresa de entretenimento do país. Será que apenas 100 dias de treinamento intenso de canto e dança podem transformá-los em artistas talentosos, dignos da coroa do K-pop? Vou poupá-los de assistir a essa porcaria — a resposta é não.
No episódio de abertura desta noite, conhecemos Blaise, Dexter, James, Oliver e Reese – todos graduados em faculdade de performance com o básico do que é preciso para ser uma estrela pop. Eles são todos bonitos, conseguem segurar uma nota e não se importam em parecer bobos enquanto estouram e travam. As apresentações foram muito breves e não tivemos tempo para realmente conhecer os meninos, dando a impressão de que esses cinco rapazes poderiam ser facilmente trocados por qualquer outro garoto de escola de teatro que gostasse de aparecer na TV.
As aulas de dança começaram assim que eles pousaram em Seul. Bem, depois que eles nos deram um tour muito animado, mas totalmente desnecessário, pelos seus quartos de hotel muito normais e fomos obrigados a assisti-los jogar uma partida de “Bunny Bunny” sem que nos dissessem as regras (ainda não tenho ideia). Nos ensaios, nos deram uma primeira audição do single pré-escrito deles. Feito na Coreia pode ser televisão de detritos, mas não há como negar que a SM Entertainment entende de música pop – o refrão repetido de “você consegue sentir a vibe” ficou na minha cabeça por dias.
Não importa. Não é sobre a música, é sobre a performance dos garotos e o chefe da SM Entertainment – o assustador, mas impressionante Hee Jun Yoon – ficou completamente furioso com a primeira apresentação deles. Não que isso realmente importasse, depois de algumas palavras severas e uma “reunião de emergência” muito obviamente pré-orquestrada com os produtores do programa, todos os cinco garotos foram informados para voltar na semana que vem mais forte, melhor, mais rápido, mais forte.
Nas mãos certas, Feito na Coreia poderia ter sido algo grandioso. Uma explicação séria de como as superestrelas do K-pop são feitas é necessária – pode não ser novidade para a Geração Z, mas o fenômeno ainda escapa ao resto de nós, e as diferenças culturais entre adolescentes coreanos e britânicos são fascinantes (o serviço militar obrigatório começa aos 18, por exemplo). Caso contrário, um acidente Escritório-Um documentário sobre cinco rapazes britânicos tentando se adaptar ao mundo extremamente rigoroso da escola pop seria hilário.
Mas, com a SM Entertainment como “parceira” da produtora, em vez de apenas um assunto, sempre seria deferente – e, mais distintamente, promocional – ao projeto da boyband.
Como tal, o programa se levou incrivelmente a sério – junto com entrevistas sinceras, muitas vezes autoflagelantes, com os aspirantes, assistimos a ensaios cinematográficos que pareciam ser filmados por uma lente estranhamente caleidoscópica. Presumo que o efeito era imitar um videoclipe genérico de K-pop, mas a coisa toda me deu dor de cabeça.
Por todas as falhas e falsidades de programas de talentos como O Fator X e Ídolo pophavia pelo menos um elemento de antecipação sobre como um cantor poderia se apresentar quando o grande momento chegasse. Mas eu não poderia me importar menos com o que os chefes da SM Entertainment pensavam desses pobres garotos – se alguma coisa, eu queria que eles fracassassem tanto que todos fossem enviados no próximo voo para Heathrow para que não tivessem que passar por mais nenhuma humilhação. Eles não são nada além de estrelas de um comercial de K-pop de seis semanas de duração.
'Feito na Coreia: A experiência do K-Pop' continua no próximo sábado às 17h15 na BBC One.